闲话韭菜

【缘木求鱼】

民间有一种说法，韭菜越割，长得越旺盛，不常割，反而长势会蔫蔫的。

不知道外国人种不种、吃不吃韭菜，反正韭菜是许多中国人的最爱。这也难怪，中国是韭菜原产国，中国人吃韭菜据说已经有3000多年的历史了。

早年间，种韭菜不易，产量一直上不去，于是这东西就比较金贵。后来，随着种植面积的扩大，生产技术的提升，韭菜的产量空前地大起来，地位自然就一点点沦落下来。

在所有蔬菜里，似乎韭菜的外号格外多，什么“起阳草”、“壮阳草”、“洗肠草”之类的，可见这个东西还真是个宝贝。其中一个外号叫做“懒人草”，意指只要种一次，就能三年五载、十年八年地一直收下去，省工省力，在生产力不那么发达的过去，这东西估计完全担当得起“最仁义蔬菜”的名号了。

当然，要想这么一劳永逸地收获，还是需要讲究一些技巧的，即收获的时候，不能冒傻气地连根儿拔，而要用刀割，从地面以上寸许之处下刀，割下的韭菜干净、爽利，方便烹制，剩下的韭菜，未伤根本，缓一缓，再下点儿雨，或者浇点儿水，用不了几天，又是绿油油的一大片。当此之时，望着这望也望不到边儿的连天绿意，也难怪要有人慨叹“小刃割春韭，不亦快哉，不亦快哉”了。

民间有一种说法，韭菜越割，长得越旺盛，不常割，反而长势会蔫蔫的。这大约是真的吧，老徐多多少少对此有点儿经验。虽然，按照生物学上的说法，这应该是植物的一种应激反应，纯粹是基因延续的本能性反应，但略微琢磨一下，还是会多多少少给人一种“贱贱”的感觉。也是，给你一刀，你反倒精神抖擞起来，从心底叫喊着“再来一刀，再来一刀”，一副无比渴望的样子，大约也只能配以一个“贱”字了吧。

以“贱”字配韭菜，当然是一种拟人的用法，真实的韭菜的真实的感受，肯定应该不是这样的。在现代植物学家的认知里，植物也是有感觉、有情绪甚至有预知能力的，因此，利刃之下，就绝不会出现欣欣然的快感。不过，韭菜有什么样的感觉，是快乐欣喜还是痛不欲生，对菜农或者食客而言，一点儿意义也没有，割还是不割，主动权在我，单看你长得肥硕不肥硕了。站定这样的角度，就难怪会把韭菜的一种应激本能，当做贱贱的争相献身了。

这实在是一种比较奇幻的关系了，韭菜渴望被割，食客惦记着大吃特吃，也真是各得其所、各得其所了。想一想，在这个世界上，好像再没有如此契合无间的关系了。如果非要寻觅出一个不可，大约也只有西人的剪羊毛了。剪下的羊毛和割下的韭菜，物性和用途虽然不同，但都有不错的价值，一个能御寒，一个能果腹；羊毛剪了还会长，韭菜割了偏能生，生生不息的劲头儿也真是难分伯仲；关键两者都有“贱”性，一番剪、割之后，似乎都乐不可支，长势倒更旺盛。有这“毛病”，不剪你剪谁呢？

当然，这个世界上没有完全一样的东西。相对而言，似乎羊的境遇多多少少要高一点儿，虽然被剪刀手按在地上半天动弹不得，肋叉子被压得生疼，但剪毛之时，毕竟不痛苦啊，而且剪毛之后，一身轻松，又都是春风乍暖的时节，抖擞一下精神，还是一段美好的生命光阴。韭菜就不同了，利刃过后，鼻涕眼泪夹杂着体液“滋滋”往外冒，拼了命地“嗷嗷”嚎叫，也没人听得见、听得懂。

如此说来，韭菜这种东西，大约就是这个世界上最悲催的植物吧；命运悲催，队伍却偏愈加壮大，满眼望去，哪儿哪儿都是，大约又是悲之最悲之处吧。命运如此，别人还一点儿办法也没有，也真是不知说什么好。

（作者系证券时报记者）